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ABSTRACT: To think, to speak and to be, shape an indissoluble unit 
since the same emergence of the lógos in West. In Latin America, this 
triple condition has been expressed, especially, as a deep longing of 
freedom and justice, tied to an existencial distress. Good example 
of it is the voice of the Creole, that across philosophers as Eguiara y 
Eguren, Díaz de Gamarra o Espejo, among others, rebelled against the 
authoritarianism of Spain and the despotism of Europe.
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RESUMEN: Pensar, hablar y ser conforman una unidad indisoluble 
desde el mismo surgimiento del logos en Occidente. En Iberoamérica, 
esta tiple condición se ha expresado, sobre todo, como un anhelo 
profundo de libertad y justicia ligado a una angustia existencial. Buen 
ejemplo de ello es la voz del criollo, que a través de filósofos como 
Eguiara y Eguren, Díaz de Gamarra o Espejo, entre otros, se rebelaron 
contra el autoritarismo de España y el despotismo de Europa.
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Pensar es esencial al hombre, lo propiamente humano es el 
pensar y el pensar lo conduce a la seguridad de su ser, lo 
propiamente humano es el pensamiento. Ya lo dijo Parmé-
nides en su Poema “que es una misma cosa el pensar que el 
ser”; y por encima de todas las implicaciones lógicas que se 
plantean en dicho Poema hay una profundamente ontoló-
gica: la relación ineludible entre pensar y ser. Asimismo el 
pensar implica la palabra, hay una íntima relación entre el 
pensar y la palabra, entre el logos, discurso, razonamiento 
y el término vox, vocis, palabra, sentencia, lenguaje.
En el Génesis se parte ya de esta relación entre el plano 
de lo divino y la palabra: “Dijo Dios, haya luz y hubo luz”. 
Dijo, esto es, Dios se valió de la palabra y en ella expresó 
la fuerza de su pensamiento.
Si recordamos el Evangelio de San Juan comienza del si-
guiente modo: “Al principio era el Verbo y el Verbo estaba 
en Dios y el Verbo era Dios”. Sabemos que en estas frases 
el Verbo expresa o significa la eternidad, pero también la 
sabiduría eterna de Dios. “El Verbo estaba en Dios”, esta 
frase nos indica y afirma la íntima unión del Verbo con 
Dios, esto es la unión de la sabiduría de Dios con Dios 
mismo y su expresión por la palabra.
En el hombre el pensar implica una profunda inquietud que 
lo conduce, la mayoría de las veces, a una propuesta existen-
cial, por demás válida en sí misma. A San Agustín lo condujo 
la duda resultado del pensar, a la seguridad de su existencia 
y siglos más tarde, inspirándose en San Agustín, Descartes 
afirmó, inclinándose significativamente al imperio de razón: 
“pienso luego existo”. Lo cual nos afirma, una vez más que el 
pensar lleva en sí mismo la seguridad del existir, del ser.
El logos implica la vox, está íntimamente unido a ella, y 
aquí se encuentra y se demuestra la fuerza de la palabra. 
El discurso está compuesto por la palabra y la palabra es 
la expresión del concepto, concipio, elemento esencial del 
pensamiento humano, del discurrir, discurrere, reflexionar, 
pensar y el que discurre piensa y el que piensa habla y 
expresa, da a conocer a los demás su contento o su descon-
tento sobre algo y aquí radica lo que a través del tiempo 
se ha visto, equivocadamente, como un peligro.
Y sobre la vox, la palabra, el término, su naturaleza y esen-
cialidad ha habido al interior de la filosofía interesantes 
y apasionantes polémicas que condujeron a los filósofos 
medievales a discutir sobre ello; cabe recordar “el problema 
de los universales”.
Fue el célebre Porfirio (siglo III d.C.) quien en su Isagoge o 
Introducción al libro de las Categorías de Aristóteles, abre 
el camino a los medievales y los dirige a la reflexión sobre 
la naturaleza del concepto, dando lugar a las distintas 
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posiciones filosóficas que se dieron en torno al problema 
de “los universales”.
Las sabias palabras de Porfirio, pero también llenas de 
prudencia filosófica fueron, como todos sabemos, las si-
guientes: “Por lo tanto en lo que respecta a los géneros 
y a las especies no me meteré a indagar si existen en sí 
mismos, o si sólo existen como puras nociones del espíritu 
y, admitiendo que existen por sí mismos si son corporales o 
incorporales; y en fin, si existen separados o si sólo existen 
en las cosas sensibles... Esta cuestión es muy profunda y 
exige un estudio más detenido”.
Pues bien, este “estudio más detenido” y a partir de lo 
planteado por Porfirio, los medievales, cito únicamente a 
algunos de ellos Roscelino, Abelardo, Duns Escoto, San-
to Tomás de Aquino, Guillermo de Ockham, estudiaron y 
polemizaron sobre la naturaleza del concepto tema apa-
sionante que tanto ha influido y sigue influyendo en la 
filosofía actual.
En todas las culturas se ha planteado la importancia del 
pensamiento y del lenguaje que es su más clara e inhe-
rente representación. Dando un salto en épocas y tiempos, 
en relación con lo que pido disculpas, me permito pasar 
a referirme, brevemente, al importante significado que el 
pensar y la palabra, tuvieron en la civilización y cultura 
mexicana precolonial: “In xochitl in cuicatl, flor y canto, 
era la expresión con que los antiguos mexicanos, de habla 
náhuatl, designaban a la poesía... la fragancia y delicadeza 
de las flores y la musicalidad del canto de las aves... El es-
tudio de la poesía náhuatl nos permite acercarnos al ser y 
pensar del hombre de Anáhuac” (Leander, 1972, 3ss). Para 
los antiguos mexicanos la poesía era el mejor camino para 
lograr la expresión del ser y del pensar1.
Ahora bien después de esta brevísima reflexión sobre el 
pensar, el ser y la palabra, pasemos a tratar “¿Qué signifi-
ca pensar en español?”. Me inclino a responder que pensar 
y hablar en español significa prioritaria y esencialmente 
un anhelo profundo de libertad y justicia unidos a una 
angustia existencial. Baste recordar a Cervantes en su 
Don Quijote de la Mancha, a Miguel de Unamuno, a León 
Felipe y otros. Sin embargo también, a veces, los espa-
ñoles, en fantasías que desasosegando a nuestro espíritu 
nos han conducido a no analizar debidamente hechos y 
situaciones históricas. Me valgo como ejemplo de lo escrito 
por Cervantes en la Primera Parte, Cap. VIII, de la obra 
mencionada; capítulo en el que se narra el suceso “que 
el valeroso Don Quijote tuvo en la espantable y jamás 
imaginada aventura de los molinos de viento...”. Dice Don 
Quijote a Sancho Panza: “La ventura va guiando nuestras 
cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves 
allí, amigo Sancho Panza donde se descubren treinta o 
poco más desaforados gigantes con quien pienso hacer 
batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos, 
comenzaremos a enriquecer, que ésta es buena guerra, y 
es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre 
la faz de la tierra”.
A lo que responde Sancho: “¿qué gigantes?... Mirad vuestra 
merced que aquellos que allí se parecen no son gigantes, 
sino molinos de viento...”
Pero, en fin, dejemos esto para comentarlo en otra oca-
sión, pues quizá sería demasiado extenso hacerlo en esta 
breve ponencia, en la cual, se platea y se tratará de 
responder a la siguiente pregunta: ¿qué significa pensar 
en español más allá del Atlántico, esto es en América es-
pañola o Hispanoamerica o simplemente América Latina? 
Y aquí surge la voz del criollo, en su lucha por ser oído 
y reconocido por España y paradójicamente por ser tan 
poco oído, tan poco entendido y reconocido. Recordemos 
que en la segunda mitad del siglo XVIII, nada menos, que 
el Marqués de Croix Caballero de la Orden de Calatrava, 
Gobernador y Capitán General del Reyno de Nueva España, 
Presidente de la Real Audiencia decía, afirmaba y man-
daba publicar... “pues de una vez para lo venidero deben 
saber los súbditos del gran Monarca que ocupa el trono 
de España que nacieron para callar y obedecer y no para 
discurrir ni opinar en los asuntos de gobierno”. Callar, 
obedecer, no discurrir, esto es no pensar, no razonar. 
Se les negaba no sólo lo anterior sino también el ser, en 
cuanto humanos. Recordemos la tradición clásica a la que 
nos hemos referido al principio de estas páginas, sobre la 
íntima relación entre pensar, hablar y ser. La autoridad 
española les negaba algo tan esencial al hombre como el 
pensar, la vox, palabra, imponiendo o queriendo imponer 
así la más absoluta y ciega obediencia. A ella se vieron 
sometidos criollos que se distinguieron por su inteligencia, 
estudios y cultura; entre ellos podemos citar a Eguiara y 
Eguren, a Guevara y Basoazabal, a Francisco Javier Alegre, 
Pedro Márquez, Gamarra, al cubano José Agustín Caballe-
ro, al ecuatoriano Francisco Javier de Santa Cruz y Espejo 
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y otros muchos, que sin embargo pensaron, discurrieron 
y hablaron pero ante sus palabras España permaneció 
sorda.
Oigamos aquí y ahora algunas de sus palabras a través 
de las cuales expresaron su pensamiento y lo que es más 
importante su ser como americanos.
El jesuita criollo mexicano del siglo XVIII Francisco Ja-
vier Clavijero en su obra Historia Antigua de México, 
Disertación V y VI, escrita y publicada en su destierro 
en Italia responde, con estilo fino y voz segura a Pawi 
Bufón sobre las opiniones que se habían permitido, sin 
conocer personalmente a América lanzar contra el hom-
bre americano.
El padre oratoriano Juan Benito Díaz de Gamarra y Dávalos, 
siglo XVIII, quien tuvo una gran cultura; viajó a Europa, se 
doctoró en la Universidad de Pisa, tuvo una gran influen-
cia del portugués Luís Antonio Verney, conocido como el 
Barbadiño, así como influencia del italiano Genovessi y del 
ingles Locke. Al regresar a México escribe sus Elementos de 
Filosofía Moderna. Gamarra dedica su obra “a la juventud 
mexicana” pudiendo advertir en él un cierto sentimiento 
de identidad. Recordando a Lactancio lanza una sabia ad-
vertencia a la juventud mexicana a la que deseaba educar 
y cultivar: “todos aquellos que sin ningún juicio aprueban 
los descubrimientos de sus mayores y son conducidos por 
otros de modo gregario, se niegan a sí mismos la sabiduría 
y no piensan que puede suceder que o ellos mismos se-
pan más, porque son llamados menores, o aquellos hayan 
delirado, porque se les denomina mayores”. Palabras que 
indican la confianza en la razón, y una fina crítica al 
poder intelectual a que estaban sometidos (en este caso 
al poder intelectual de una escolástica decadente, no sólo 
española sino también mexicana). Gamarra, como inno-
vador y ecléctico se opone a ella, esto es a la decadencia 
escolástica y habla como un criollo culto que siente ya la 
identidad como mexicano y americano.
José Agustín Caballero, siglo XVIII, cubano, muestra su in-
terés por la educación como elemento esencial y ello lo 
condujo a tener una posición un tanto rebelde, habló y 
pensó.
El caso del ecuatoriano Francisco Javier de Santa Cruz y 
Espejo es por de más interesante ya que él fue un mestizo 
poseedor de una gran cultura. Se le acusó de conspirar 
contra el gobierno español, sufrió prisión; todo ello nos ha-
bla del pensador que se dedico a defender la independencia 
de su país. Su pensamiento y su voz fueron a callados por 
el poder español, en él como en Gamarra y en los jesuitas 
criollos mexicanos puede advertirse el interés del ameri-
cano por que se oiga su voz, sus derechos y sus ideales 
de justicia. Se lamenta Espejo de que el español niega al 
criollo y al mestizo, en general al hombre que sufría el 
colonialismo español, las letras y la cultura; oigamos su 
voz cargada de ironía: “En saliendo de España, Señor mío 
no hay cosa buena”, indica que su frase debe entenderse 
como “Burla contra los españoles vulgares que niegan a 
los criollos doctrina, el que puedan adquirirla y aun la 
nobleza de los talentos. El concepto que desde el primer 
descubrimiento de la América se hizo de sus habitantes (y 
aún hoy dura entre la plebe) es que aquella gente no tanto 
se gobierna por razón cuanto por instinto”.
La actitud de Espejo es de una sana rebeldía, rebeldía que 
se encuentra en todos lo criollos al no ser oída su voz, al no 
ser reconocidos sus ideales de justicia que años más tarde 
pasarán a ser ideales de independencia, su voz se oirá y 
adquirirá las tonalidades de rebeldía a pesar de la Santa 
Inquisición y a pesar del decreto del marqués de Croix.
Francisco Severo Maldonado ya en la primera mitad del 
siglo XIX, prepara y escribe su famosísima obra titulada 
Nuevo pacto social propuesto a la nación española para su 
discusión en las próximas Cortes de 1822 y 18232. Dicho 
Pacto... es un ejemplo de solidaridad entre todos los hom-
bres, de respeto a sus derechos. Dedicado a los “Españoles 
venturosos habitantes del Antiguo y Nuevo Mundo”. En sus 
páginas advierte, a los españoles que les está ofreciendo 
un Código “aplicable, hasta cierto punto, a todas las nacio-
nes”, su ideal era “la reducción del género humano a una 
sola, vasta y numerosa familia de hermanos”.
Queda muy claro lo que significó pensar en español al otro 
lado del océano. Aquí surge una gran responsabilidad intelec-
tual: la necesidad de estudiar, escuchar aunque tarde la voz 
del criollo y atender al pensamiento de Hispanoamérica.
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NOTAS
1  Al respecto pueden consultarse: León 
Portilla, 1974; Garibay, 1974.
2  No pudo presentarlo a discusión por 
haberse consumado, para esas fechas, 
la independencia de México.
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